Mane

Kukapa olisi sopivampi tai luontevampi kertomaan unettomuudesta yleensä ja omastaan erityisesti kuin itse kirjailija? Kirjailijallahan on usein vilkas mielikuvitus, tai ainakin keino kuvitella olemattomia maailmoita ja tapahtumia, ja siksi unetkin vilkkaita, painajaiset pahimmasta päästä.  Esa Mäkijärven toimittama esseekokoelma antaa kirjailijoille luvan kertoa öistään, joina uni ei ole tullut, painajaisista jotka ovat pitäneet valveilla, unihalvauksista joiden todellisuudenkaltaisuus on kauheampaa kuin mikään muu.  Koska kirjan esseet käsittelevät samaa aihetta, niissä on samankaltaisia kertomuksia lääkekokeiluita, joka oma-aloitteisista tai lääkärin määräämistä. On kertomuksia alkoholin ylenmääräisestä käytöstä, on moneen kertaan kerrattuna uusimman unitutkimuksen tulokset.  Luin kirjaa iltaisin, mikä oli huono idea. Nukahdin näet hyvin nopeasti lukiessani kertomuksia muiden unettomuudesta. Kertomukset jäivät siksi vähän epäselviksi, mutta kuitenkin opin jotain unettom...

Mistä unet kertovat? Onko unissa salattuja merkityksiä? Voiko unista ennustaa? Mitä Freud sanoi? En tiedä varmaksi. Oman kokemukseni mukaan unet heijastelevat valveajan tekemisiä, lukemisia, pelkoja. Unissa tulee käytyä läpi päivän tapahtumia, valmistauduttua tulevaan. Ei sen kummempaa, eikä mitään uhkaavaa, siis heräämisen jälkeen. Näen unia todella paljon. Useimpina aamuina herään johonkin uneen, jonka muistan hyvin. Jos kerron unesta puolisolleni heti herättyäni, uni jää mieleen ja saatan muistan unen kauankin. Tässä muutamia mieleeni jääneitä uniani. Lapsena kuumeisena sairastaessa näin aina samaa unta. Unessa pelasimme jonkinlaista tosielämän Afrikan tähteä. Pelin alussa oli jo tiedossa, että jos päädyn Kairoon, ydinpommi räjähtää ja maailma loppuu. Tein ihan mitä tahansa, ajauduin aina Kairoa kohti enkä koskaan välttänyt räjähdystä. Uni oli erittäin ahdistava ja näin sitä pitkälle teini-ikään asti. Broken dreams, Draft House, Hammersmith, London Opiskeltuani A...

Unessani olin Pohjois-Koreassa Sirkun kanssa. Massamurhaaja oli kannoillamme, joten etsimme YK:n toimistoa. Kukaan ei ollut aiemmin nähnyt karttaa, joten paikallisista ei ollut apua. Kovin olivat puheliaita. Sirkku tunsi diktaattorin. Hän näytti Uuno Turhapuron appiukolta ja istui pienessä toimistossa sihteerinsä kanssa. Olisi tarjonnut huikat, mutta kello oli vasta 10 aamulla. Emme juoneet niin aikaisin. Diktaattori pyysi poikeamaan uudestaan myöhemmin iltapäivällä. Lopulta  pääsimme isoon toimistoon, jossa istui nainen mustassa mekossaan. Väitti olevansa YK:n edustaja, mutta ei suostunut kertomaan nimeään. Massamurhaajasta ei tiennyt mitään. Pöydällä oli ison leipätaikinan näköinen köntti huumetta. Nainen sanoi, että tarkastajat eivät ikinä löydä huumekönttiä. Kun ihmettelimme, että siinähän se on näkösällä, nainen otti köntin käteensä, leipoi hieman ja heitti köntin seinän viereen. Köntti muuttui heti kahdeksi kanaksi. Toinen oli keltainen ja toinen vaaleanpunainen. Kovasti...

Näen joitakin unia säännöllisesti. Ne ovat kummallisia. Viime yönä näin usein näkemäni unen moottoripyöristä . Unessa olen aina ostanut tai ostamassa moottoripyörää. Koska minulla ei ole Helsingissä autotallia ja koska minua hieman hävettää ostaa moottoripyöriä, vien ne unessani aina veljeni autotalliin säilytettäväksi. Moottoripyörät on vietävä säilytettäväksi, koska unessa ostan niitä aina talvella. Unipyörä Viime yön uni oli kummallisesti jatkoa edelliselle, viimeksi joitakin kuukausia sitten näkemälleni moottoripyöräunelle. Tässä unessa näet olin jo ostanut yhden moottoripyörän, keltaisen 60-luvulla valmistetun Triumphin . Se oli odottamassa kesää veljeni tallissa. Unessa ostin toisen moottoripyörän, uuden punaisen enduropyörän. Senkin vein talliin. Uneen tuli tauko, minkä jälkeen oli kesä ja pääsin ajamaan ostamillani pyörillä. Triumphilla pysyin pystyssä, mutta enduron kanssa tuli ongelmia ja päädyin ojaan. Uni loppui. Toinen toistuva uni on asuntouni . Siinä olen joten...