Scenes from a childhood / Jan Fosse

Vuoden 2023 kirjaillisuuden Nobel-palkinnon voittaneen norjalaisen Jan Fossen kirjoja ei ole käännetty suomeksi, mutta vuonna 2018 ilmestyneestä kertomuskokoelmasta Scenes from a childhood on jo ehditty ottaa uusi painos, jossa palkinto on etukannessakin esillä. 

Kirja alkaa nimensä mukaisesti lyhyillä kuvauksilla lapsuudesta. Osa teksteistä on kirjoitettu ensimmäisessä persoonassa, osassa on kertoja, mutta kaikkien tunnelma on sama. Tapahtumat ovat tavanomaisia, kuin kelle tahansa, ehkä kuitenkin pienelle pojalle, tapahtuneita: yleensä asiat ovat noloja, koska ihmisen muisti tallettaa kunkin omat noloudet, useissa kertomuksissa ujous, heräävä kiinnostus toiseen sukupuoleen aiheuttaa tekoja ja varsinkin niiden tekemättömyyttä. Kertomukset sujuvuus, tunnelmien aitous on hämmästyttävää, samoin joidenkin kertomusten Daniel Harmsia hipoja hauskuus. 

Kirjassa on kolme pidempää kertomusta, joissa Fosse antaa kielen lentää. Eräässä kertomuksessa koira katoaa, sen on ehkä naapuri tappanut, ja kertoja tappaa naapurin, tai ainakin kuvittelee niin tekevänsä. Tarina on kirjoitettu ajatuksenvirtaisesti, päähenkilön silmin nähtynä, hänen maaniseksi riehaantuvaa ikäväänsä, kostonhimoa mukaillen. Tunnelmassa on jotain Twin Peaksin ja Mulhollan Driven kaltaista, on vaikeata tietää onko mitään tapahtunut, ja jos on, mitä. 

Kirjan viimeinen pidempi kertomus on kirjoitettu nelivuotiaan pojan seikkailuista. Tekee hän mitä tahansa, aina tulee sanomista, aina ihoon haavoja, mutta aina aikuiset pelastavat. Jotenkin tunnistin itseni. Juuri sellaista lapsena oli.